CULTUUR

Wegwerpkunst

Veel kunst van nu is maar beperkt houdbaar. Geinspireerd door de
vergankelijkheid van onze maatschappij en van zichzelf gebruiken
topkunstenaars materialen die bederven, vervagen of
langzaam in het niets verdwijnen.

useum Boijmans Van Beu-

ningen zet binnenkort elf-

honderd liter pindakaas bij

het oud vuil. De tentoon-
stelling met de roemruchte Pindakaasvloer
van Wim T. Schippers (tot driemaal toe
stapte een nietsvermoedende kunstlief-
hebber pardoes het vier bij twaalf meter
grote gevaarte op) loopt op zijn einde.
Normaal gesproken duurt een tentoon-
stelling sowieso niet langer dan een paar
maanden, maar in dit geval zou dat ook
bijna onmogelijk zijn: de kleur en structuur
van de pindakaas zouden veranderen, het
werk zou uitdrogen en korrelig worden,
en uiteindelijk al rottend en schimmelend
vergaan.

In het Kréller-Miiller Museum is mo-
menteel Hortus/Corpus te zien, een over-
zichtstentoonstelling van de Belgische
kunstenaar Jan Fabre. Ook zijn materi-
aalkeuze is organisch: in zijn werken zit-
ten duizenden dode exotische insecten
verwerkt.

De levensduur van deze exposities kan
wel worden verlengd: Boijmans kocht het
concept van Schippers’ Pindakaasvloer
en kan het smakelijke tapijt keer op keer
opnieuw leggen, en de dode insecten van
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Fabre kunnen worden geimpregneerd of
vervangen. Toch klinkt in deze werken de
vergankelijkheid door.

Kunst met een korte houdbaarheid is
in. Purschuim, papier, kaarsvet en nylon
zijn geen uitzonderlijke materialen in de
moderne en hedendaagse kunst. Bloed,
kauwgom, honing, schuim en lucht even-
min. Een kunstenaar hoeft zich niet meer
te beperken tot olieverf of brons - als je
een beetje van nu bent, experimenteer je
erop los.

“Ik heb van L'Oréal honderd liter
foundation toegezegd gekregen voor een
kunstwerk dat ik maak voor de Arnhem
Mode Biennale in juni,” zegt kunstenares
Amie Dicke. “Misschien is het verander-
lijke en vergankelijke karakter van het ma-
teriaal juist wel de aantrekkingskracht. Ik
draai de uitspraak van Lucebert om: alles
wat weerloos is, heeft waarde.”

Als afstudeerproject maakte Dicke een
beeld geheel van marsepein: Hozw sweet is
the space beteveen my legs. Het werk werd
opgepikt en in 2002 tentoongesteld in het
Boijmans. “Ik heb het beeld daarna nog
een tijd op mijn atelier gehad. Waar het nu
is? Uiteindelijk heb ik het wel weggegooid.

Het begon uit te zakken, wat ik eigenlijk
wel mooi vond. Maar op een gegeven
moment is het klaar. Ik zou het opnieuw
kunnen maken, maar dat doe ik niet. Het
was goed zo."

Is dit het definitieve einde van de kunst?
De kunst die uit zichzelf verdwijnt, of
wordt weggegooid omdat de oorspron-
kelijke vorm verloren is gegaan? Daar valt
best iets voor te zeggen. Die doldwaze,
soms recalcitrante of vulgaire experimen-
ten van hedendaagse kunstenaars hoeven
we dan niet meer zo serieus te nemen. Of
een werk gemaakt van heel veel ketchup
wel ‘echte kunst’ is, hoeft de eynicus of leek
zich dan niet meer af te vragen. Ketchup
Sandwich (1970) van Paul McCarthy staat
weliswaar tentoongesteld in het Moderna
Museet in Stockholm, maar - alle moeite
van restauratoren ten spijt — niet voor eeu-
wig. Moderne kunstwerken zorgen er op
deze manier zelf voor dat ze geen zwaar
erfgoed worden, geen blok aan de benen
van het nageslacht. Ze lossen vanzelf op,
alleen de concepten blijven over en hoog-
uit een (digitaal) gefotografeerd archief,
Lichter dan stof is de toekomstige kunst-
geschiedenis; alleen de geestelijke inhoud
kan worden doorgegeven aan volgende
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» generaties, Over oorspronkelijkheid zeu-
ren we niet meer. Musea om het bewaarde
te tonen en te conserveren zijn dan ook
niet meer nodig. Het huidige kabinet zal
er blij mee zijn.

De populariteit van kunststoffen da-
teert van halverwege de vorige eeuw, toen
er allerhande ogenschijnlijk oersterke en
bovendien multi-inzetbare polymeren op
de markt kwamen, die vooral werden ge-
bruikt voor consumentenproducten. Maar
ook kunstenaars gingen er in de decen-
nia daarna enthousiast mee aan de slag, al
blijkt nu dat veel van die kunststoffen hele-
maal niet zo stabiel zijn als in eerste instan-
tie werd gedacht.

Daarnaast kwam het gebruik van eetba-
re materialen op, zoals chocola en honing,
maar ook dode dieren, bloed en sigaretten-
peuken. “In de loop van de jaren zeventig
en tachtig begon steeds duidelijker te wor-
den wat dat voor beheer en behoud bete-
kende,” zegt Sandra Weerdenburg, hoofd
restauraties van het Stedelijk Museum
Amsterdam. “Musea werden geconfron-
teerd met werken in hun depots waar iets
mee was, die ze niet meer konden expose-
ren,” Zo heeft haar museum behalve met
‘bedorven waar’ ook te maken met kine-
tische kunst die moet bewegen, maar dat
van ouderdom niet meer doet.

Veel toonaangevende kunstenaars van
dit moment zijn doorgebroken met on-
conventionele materialen. Vik Muniz
gebruikte chocoladesiroop voor zijn Pretu-
res of Chocolate (1997), Damien Hirst dode
dieren. Zijn beroemde haai op sterk water,
The Kingdom (2008), blijft misschien nog
wel even goed. Maar dat geldt niet voor
sommige van zijn andere beesten — koeien,
halve schapen en stierenhoofden in vitri-
nes, in de verzameling werken End of an
Era (2009).

In de toplijstjes met Nederlandse kun-
stenaars staan Folkert de Jong met mo-
numentale sculpturen van pur- en bouw-
schuim, en Karen Sargsyan met installaties
van papier en karton. De Britse Marc
Quinn maakt elke vijf jaar een beeld van
zijn eigen hoofd - van zijn eigen inge-
vroren bloed. Over de Britse verzamelaar
Charles Saatchi gaat het verhaal dat een
van zijn klussers per ongeluk de stekker
uit de vriezer trok, waardoor het hoofd
van Marc Quinn (Se/f; 1991) ontdooide
en het bloeid wegstroomde. De anekdote
illustreert niet alleen de weerloosheid van
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Tmker' (1994) van Jan Fabre. Teneinde het werk te behouden, gingen de juwweelkevers in de magnetron.
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bevroren bloed, maar die van moderne
kunst in het algemeen. Kunst die afhanke-
lijk is van een beetje stroom. Misschien is
die kwetsbaarheid of vergankelijkheid van
materiaal een onderdeel van kunst gewor-
den, de beperkte houdbaarheid juist een
statement. Moeten we alles wel willen
bewaren?

“Die dier-kunstwerken van Damien
Hirst zijn volgens mij niet gemaakt om te
vergaan,” zegt Sanneke Stigter, werkzaam
bij de master Restauratickunde aan de
UvA. “Het is elke keer een dilemma. Con-
servering en restauratie gebeuren veelal in
onderhandeling met de kunstenaar en de
eigenaar: wat is de bedoeling, de essen-
tie van het werk? Waar gaat het over? Er
is veel werk aangetast door tand des tijds.
Neem alleen al de kleurenfotografie uit de
jaren zeventig; veel daarvan is inmiddels
verkleurd. Janine Antoni maakte de beken-
de reeks bustes van zeep en chocola (Lick
and Lather, 1993). Die van chocola heeft ze
geproefd, met de zeep ging ze zich wassen.
Dit werk had dus een performance-achtige,
maar tegelijkertijd een sculpturale waarde.
Ik denk dat het gaat om een andere bena-
dering van kunst. Door het vergankelijke
karakter blijft het werk — soms onbedoeld
— veranderen, Het heeft geen zin om je af
te vragen of dat wel goed is. Dat doet er
namelijk niet toe. De vraag is wat je wilt of
moet bewaren, en hoe je een goede balans
kunt vinden tussen materiéle en conceptu-
ele authenticiteit” Kunstwerken behouden
zoals ze bedoeld zijn kan niet altijd”

De Vlaming Kamagurka, sinds kort
vaste medewerker van HP/De Tijd, speel-
de afgelopen maart met dit thema in het
Temporary Stedelijk. In 24 uur maakte hij
ter plaatse werk dat hij na afloop door de
papierversnipperaar haalde. De snippers
werden vervolgens verbrand in de tuin van
het Nationaal Glasmuseum in Leerdam en
verdeeld over urnen, die weer onderdeel
zijn van een nieuw kunstwerk.

“Eigenlijk is alle kunst vergankelijk,”
zegt privéverzamelaar Karen Knispel. “Wij
hebben in onze collectie beelden van pa-
pier, piepschuim en roestige spijkers. Het
hoeft niet voor de eeuwigheid te bestaan;
als het kapotgaat, is dat meant to be. Het
gaat erom dat ik er nu van kan genieten,
los van de waarde of waardevermeerde-
ring. Soms is het juist mooi als werken
veranderen. Een beeld van ons, van Chris
Jones, was ooit bruin en is nu paars. Eris
voor mij wel een grens: levende organis-

men als planten of boomstammen zou ik
niet zo snel kopen. Een vergankelijk werk
stelt de verzamelaar voor een spannende
vraag: laat je je erdoor verrassen of af-
schrikken? Durf je het te kopen? Maar uit-
eindelijk zit de verzameling in mijn hoofd.
Ik zie het meer als immaterieel bezit”
Voor de kunstenaars zelfis de duurzaam-
heid van werk over het algemeen ook geen
eerste prioriteit. Conservering en financiéle
waarde zijn natuurlijk concepten die ver
van het creatieve proces af staan, en er soms
zelfs haaks op staan. Sandra Weerdenburg
van het Stedelijk Museum Amsterdam: “Als
kunstenaars jong zijn, maakt het ze vaak
niet uit. De houding van ‘ik maak wel een
nieuwe’ of ‘het mag kapot’ past bij de leef-
tijd. Ze zijn vaak nog niet zo bezig met wat
ze voor de toekomst bewaard willen zien.
Naarmate ze ouder worden, vinden ze con-

‘Een vergankelijk
werk stelt de
verzamelaar voor
een spannende
vraag. Durf je
het te kopen?’

servering toch belangrijker worden.” Thea
van Qosten, als wetenschapper verbonden
aan de Rijksdienst voor het Cultureel Erf-
goed (RCE, voorheen Instituut Collectie
Nederland), bevestigt dit: “De kunstenaar
maakt het meestal niet zo veel uit hoe het
zijn werk vergaat, dat is alleen belangrijk
voor degene die het object in zijn bezit
heeft en er een waarde aan toekent.”

Y= awarvosopr st
ratie van hedendaagse kunst. De Stichting
Behoud van Moderne Kunst (SBMK) is
er speciaal voor in het leven geroepen en
werkt samen met Nederlandse musea en
de RCE. Deze constructie, waarin musea,
kunsthistorici, restauratoren en natuur-
wetenschappers met elkaar samenwer-
ken en overleggen, is uniek in de wereld.
Samen leveren ze eindeloze uren preci-
siewerk en onderzoek om de werken zo
goed mogelijk te kunnen bewaren. Weer-
denburg: “Het doemdenken van de jaren
negentig, dat veel kapot zou gaan, is maar
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» beperkt waar. Als je per object alles uit-
zoekt, is er heel veel mogelijk. We weten
ook steeds meer over materialen en tech-
nieken.”

In een geheel van natuurlijke mate-
rialen gemaakte ‘boom’ van Guiseppe
Penone uit 1986 verving het museum de
vulling van turfmolm door een kunststof
buis, omwikkeld met synthetisch schuim.
In samenspraak met de kunstenaar waren
de gebruikte planten reeds vervangen door
replica’s. “Echte planten bleken te onprak-
tisch bij het tentoonstellen; die moesten
we elke dag water geven met een hoog-
werker”

Kunstenaar Ger van Elk was aange-
naam verrast toen hij hoorde dat een van
zijn werken uit de jaren zeventig, vervaar-
digd van purschuim, helemaal was op-
gelapt: verwante werken uit dezelfde tijd

‘Stel je voor dat
het allemaal niet
vergankelijk is, dat
alles zou blijven
bestaan. Dat is nog
veel enger’

bestaan niet meer, omdat het purschuim is
verbrokkeld. Weerdenburg: “We beheren
een publieke collectie met publiek geld.
Het is de taak van het museum om zo veel
mogelijk objecten voor volgende genera-
ties te behouden.”

Een ander voorbeeld van het Stedelijk
Museum is wellicht treffender. “We heb-
ben een werk van Jan Fabre in de collectie,
een imker gemaakt van dode juweelkevers.
Toen we dat na terugkeer van bruikleen uit
de kist haalden, stonk het ongelooflijk. De
kevers waren van het frame gevallen, en
er zaten witte larven tussen. Blijkbaar was
een ander soort kever tijdens de tentoon-
stelling in het werk gekropen om het viees
uit de juweelkevers te eten en eitjes te leg-
gen. Het werk is in het atelier van Fabre
helemaal opnieuw opgebouwd. De juweel
kevers moesten eerst vergast worden
om alle andere beestjes te doden, daarna
kregen ze een hittebehandeling waar-
bij ze in porties in de magnetron gingen.
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Bloedhoofd van Mare Quinn (Self, 1991)

Vervolgens zijn ze allemaal weer op het
frame van ijzerdraad genaaid. Van een
natuurhistorisch museum kregen we een
soort gif dat goed werkt tegen insecten.
Dat gif is inmiddels verboden, dus nu hou-
den we de imker goed met mottenstrips.
Het werk is nu stabiel. Dergelijke gevallen
zijn voor kunstenaars zelf ook interessant;
het levert ze informatie op over het be-
houd van hun objecten.”

Het kost wat moeite, maar dan heb je
ook wat: een werk van vergaste en verhitte
Jjuweelkevers. In een kist, in het depot van
een museum.

Maar waarom dat hardnekkige strijden
tegen de eindigheid van kunst? Waarom
laten we het niet gaan, zoals de kunste-
naars kennelijk zelf ook doen, en zelfs de
verzamelaars? Wegwerpkunst is eigenlijk
de meest realistische vorm van kunst die er
bestaat, omdat die ons confronteert met het
wegwerpkarakter van onze maatschappij
en onze eigen vergankelijkheid.

Thea van Oosten van de RCE, gespe-
cialiseerd in kunststoffen: “Het is de be-
déeling dat het verdwijnt. Kunststoflen
worden gemaakt met een beperkt levens-
doel. Een tuinstoel moet bijvoorbeeld
hooguit tien jaar meegaan, daarna mag
hij zwakke plekken gaan vertonen. Dan
is het de bedoeling dat de consument een
nieuwe koopt. Als kunstenaars met he-
dendaagse materialen aan de slag gaan,
blijven die dus maar tien jaar mooi.”

Het past heel goed bij deze tijd. De
kunstenaars als voelsprieten van de maat-
schappij: onze consumptiemaatschappij
draait om het idee dat alles steeds moet

worden vervangen - een eindeloze cyclus
van weggooien en opnieuw kopen.

“Madeleine Berkhemer kwam naar
me toe voor advies,” vertelt Van Oosten.
“Zij maakt werk van panty's, maar na
tien jaar gaat de rek eruit. Ze vroeg me
of daar iets aan te doen is. Natuurlijk kan
een pantyfabrikant iets in de stof stoppen
zodat de panty langer meegaat, maar dat
doet hij niet. Panty's zijn wegwerpproduc-
ten. Maar als een kunstenaar genoeg geld
meebrengt, kan een fabrikant wel iets voor
hem maken. Een panty die vijftig jaar mee-
gaat, bijvoorbeeld. Voor alles is een oplos-
sing, als er maar genoeg geld is. Hoewel,
verkleuringen kan ik nog niet tegengaan.
Maar het geldt voor ons mensen ook: je
kunt crémes op je huid smeren zoveel je
wilt, die rimpels komen toch wel. Natuur-
lijk zou je de kunstenaar kunnen vragen
het werk elke tien jaar opnieuw te maken,
maar het hoeft niet tot in de eeuwigheid
bewaard te blijven. Alleen een museum wil
dat. En soms is een werk van kunststof dat
uit elkaar valt juist mooi. Tenminste, als
het de bedoeling is. Als ik eerlijk ben: iets
meer materiaalkennis op academies zou
wel handig zijn.”

Kunstenaar Folkert de Jong: “Mijn
werk gaat juist over de kwetsbaarheid van
de mens en het besef dat ons leven zo in-
significant is. Misschien gaat de discussie
niet eens over vergankelijkheid van kunst,
maar over de angst voor ons eigen ster-
ven. Aan de andere kant: stel je voor dat
het allemaal niet vergankelijk is, dat alles
zou blijven bestaan. Dat is nog veel enger.
We zitten overal ter wereld al opgescheept
met enorme hoeveelheden plastic dat niet
kan worden afgebroken, en onderdelen
van mijn werk horen daar bij. Met het
schuim dat ik gebruik, worden ook red-
dingsboten gevuld, en dat spul is tamelijk
onafbreekbaar. Dan vraag je je af: wat is de
plek van kunst in deze tijdelijke wereld?”
De Jong geeft zelf het antwoord: “Je kunt
het als een soort vanitas bekijken: ‘Laten
we ni van het leven genieten.”

De kunstmaterialen confronteren ons
met de tijdgeest; we gaan van de ene con-
sumptie naar het andere wegwerpproduct.
Onze schijnbaar standvastige maatschap-
pij is in werkelijkheid weerloos. Via kunst
zien we onze gulzigheid en sterfelijkheid.
Er worden werken gemaakt zonder toe-
komst, maar hoe kun je iets dat geen toe-
komst heeft in de geschiedenis plaatsen?
Dat wordt een hele kunst op zich. |
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